Quelle corvée Béatrice te donne-t-elle à la sortie du bureau ?

« J’ai repassé mes sept chemises en pensant à tes ordres, Domina, et je n’en ai brûlé qu’une. » Il était fier, et il avait tort, puisque je lui en avais demandé huit. Je ne l’avais jamais précisé, évidemment ; ma mauvaise foi est parfaite et je l’assume sans rougir. Voilà comment j’aime qu’on me téléphone, un rapport à la main.

Mon quatrième patron à la Joliette

Je suis assistante de direction dans une tour de la Joliette, et je vois défiler mon quatrième patron. Celui-ci est arrivé avec des cravates neuves, persuadé de tout décider, alors que son agenda dépend de mon stylo. Ce nouveau poste, pris l’an passé, m’a rendu le goût de la maîtrise, et je me suis aperçue qu’elle me manquait aussi le soir, coincée dans le bouchon de l’A7.

À Marseille, ma vie est d’une tenue irréprochable. Un homme charmant partage mes jours depuis des années, mes collègues me trouvent sévère avec mes cheveux courts châtains, et nul ne se doute de rien. Cette ignorance autour de moi me met en appétit.

Tes corvées entre deux appels

Mon jeu tient en une règle : je te confie une tâche, tu l’accomplis entre deux appels, puis tu me fais ton rapport au suivant. Ranger ta bibliothèque par ordre alphabétique, recopier à la main ce que tu n’oses pas dire. Si tu as obéi, tu mérites que je m’attarde. Sinon, je t’écoute t’excuser et je prends tout mon temps.

Pendant l’appel, je donne aussi mes consignes. Tu poses le combiné, tu vas plier tes serviettes, puis tu reviens me décrire la pile pendant que je décide si elle est assez droite. Elle ne l’est jamais du premier coup !

Ce que j’apprécie et ce que je refuse :

• un récit précis, ratés compris
• une permission demandée avant chaque soupir
• une patience que je finis par récompenser
• les hommes qui me servent des oui et des non tout secs retournent plier leur linge

Mon canapé, les yeux fermés

Quand mon compagnon dort, je m’allonge sur le canapé, les bas noirs encore aux jambes, et je baisse les paupières. Je raffole qu’on me souffle les mots tout contre l’oreille, sans rien voir de toi. Ton trouble me chauffe davantage qu’un long discours, c’est le privilège d’une femme qui aime dominer par la patience.

Tout cela forme des appels cachés sous ma vie bien rangée, un secret gardé entre nous, et j’entends qu’il le reste. J’ai l’aplomb des Marseillaises qui ont toujours le dernier mot, et si j’affirme qu’il manquait une corvée, il en manquait une !! Alors, quelle corvée auras-tu à me raconter la prochaine fois ?