Marine, la commode moutarde poncée à Aix-en-Provence

Rien sans ma permission. Habitue-toi à l’entendre. Depuis que j’ai viré de mon portable toutes ces applications de drague, il y a un an, fini les torses en gros plan et les messages tout mous. Moi, il me faut le ton. J’ai besoin d’entendre comment tu respires avant ta première phrase pour deviner quel genre d’homme me parle, et aucun écran ne m’a jamais donné ça. Au téléphone, tu m’appelles Lady, et tu le prononces avec soin.

Mes semaines décalées à Aix-en-Provence

La journée, je fais tourner une équipe dans la logistique, et une semaine sur deux je bosse en horaires décalés. Ça me va très bien, j’y gagne des soirées bizarres que je remplis comme je veux. J’habite à Aix-en-Provence, à côté de Marseille, avec un homme gentil qui range ses chaussettes par couleur. Notre vie est bien rangée, la sienne surtout. Il pense que Marine dort mal à cause du boulot, il n’a jamais cherché plus loin. Personne autour de nous n’imagine une femme en couple qui garde son secret avec autant d’aplomb. Le dimanche, je passe devant la Rotonde avec mes cheveux blonds attachés n’importe comment, je dis bonjour aux voisins, je suis parfaite !!

L’été dernier, j’ai poncé une vieille commode chinée sur un vide-grenier, couche après couche, jusqu’à retrouver le bois sous un vernis couleur moutarde. Des semaines accroupie sur une bâche. C’est là que j’ai compris que j’aimais la patience, la mienne et surtout celle des autres. Je n’ai rien des Marseillaises qui s’interpellent d’un balcon à l’autre, moi je baisse le ton et on m’obéit.

Le soir où mon portable sonne

Au téléphone, je suis une dominatrice qui distribue les gestes au compte-gouttes. D’abord ta chemise, bouton par bouton, et tu me préviens quand c’est fait. Ensuite ta main se pose sur ta cuisse et elle reste là jusqu’à ce que je l’autorise à bouger. Si je sens que tu as triché d’un centimètre, on reprend depuis le premier bouton. Si tu as suivi chaque consigne comme il faut, tu gagnes la suite, petit à petit, et je t’écoute devenir excité en sachant que c’est moi qui tiens la cadence. Et la récompense, il faut la mériter.

Un menteur, je le sors de la ligne aussitôt, même s’il a seulement arrangé la couleur de son pull. Une fois qu’il m’a menti, je n’ai plus envie de l’écouter, et là, ma patience s’arrête d’un coup !

Dès que la sonnerie part, je file m’enfermer dans le bureau, je m’assieds au bord de ma fameuse commode, mon bracelet tinte contre le bois, et je laisse sonner une fois de trop, histoire que tu apprennes à attendre.