Marie-Laure, la radio allumée jusque dans la salle de bains

Au téléphone, j’ai des règles simples et je n’en change pas pour toi. J’aime qu’on m’appelle Maîtresse et qu’on attende mon signal avant de me dire ce qui te fait bander. Je refuse les préambules et les compliments recopiés ailleurs. À 51 ans, j’ai une idée très nette des mots que j’attends, et je cherche des appels sans bavardage, pour le plaisir seul. L’homme qui coupe la ligne à peine soulagé, sans un mot pour la suite du jeu, ne mérite pas un second appel.

Ma cuisine, la radio en fond

Je vis à Noiseau, à côté de Paris, dans une maison où chaque pièce a son poste qui parle, tous calés sur la même station depuis des années. Je passe de la cuisine à la salle de bains sans perdre une phrase du journal. C’est ma manie et personne n’y touche. Je travaille comme gestionnaire de paie pour une entreprise de transport, je jongle avec les fiches des autres toute la journée. Le soir, je rentre en pestant contre les bouchons, mes longs cheveux blonds attachés n’importe comment parce que je n’ai pas eu le temps de m’en occuper.

Depuis la rentrée, tout a ralenti autour de moi. Les gros dossiers sont bouclés, la maison est tranquille en dehors de la radio, et j’ai retrouvé l’envie de m’amuser. J’ai essayé les sites et le reste, j’en ai eu ma claque des applications, de ces profils qui restent muets quand on leur écrit. Un homme qui décroche et qui ose parler m’amuse bien davantage.

Comme beaucoup de Parisiennes de banlieue à la langue bien pendue, je dis ce que je pense. Ma mauvaise foi est légendaire à la maison, je l’assume sans le moindre remords. Si je décide que tu as triché, tu as triché, et la discussion s’arrête là 😏

Ce que j’exige en décrochant

Avec moi, on va droit au but. Tu te présentes en une phrase, puis tu me racontes le scénario que tu gardes pour toi, en trois phrases et pas une de plus. Ensuite je le commente avec des mots qui piquent, dosés comme il faut, sur ce que tu as osé imaginer, jamais sur ton corps. Je peux trouver ton idée audacieuse ou terriblement banale, et je te le dis sans enrober. Si elle me plaît, je te la fais répéter plus lentement, les mains loin de ta queue.

Tu ne te touches que quand je l’autorise, et tu ne jouis que sur mon mot. C’est un jeu entre adultes, je le mène, tu peux l’arrêter quand tu veux et je respecte ça. Je reste une maîtresse qui chronomètre tes aveux, même les plus sales. Certains soirs je récompense vite, d’autres je te fais patienter longtemps, juste pour t’entendre supplier un peu.

Alors appelle, raconte-moi ton fantasme le mieux caché et tiens jusqu’à mon signal sans te branler. Je parie que tu craques bien avant la fin.