Aïcha, vernis rouge et ligne 1 le soir à Vincennes

Célibataire depuis que j’ai rendu à mon dernier ex sa brosse à dents et ses excuses, je vis seule à Vincennes, tout près de Paris, au fond d’un deux-pièces où plus personne ne commente ce que je mange. Je fais la paie dans une boîte de transport, je rentre par la ligne 1 et, le soir, mes heures m’appartiennent enfin. Ça fait un bien fou, je te jure !

Ma semaine à Vincennes, sans régime

Gourmande, je le suis sous toutes les formes possibles, et aucun régime ne m’a tenue plus de deux jours. Le fromage et les hommes qui savent parler, j’en reprends toujours. J’ai grandi avec le bambara pendant les repas et le français dehors, j’ai gardé les deux, surtout le bambara quand je m’énerve. Au bureau, on me voit comme une black qui rit plus fort que ses collègues, et franchement je ne vois pas le problème. Dans le 75, tout le monde court, moi je prends le temps de manger et de rire.

Quand le vernis sèche, je parle

Le dimanche soir, je refais mon vernis rouge, et il y a toujours un ongle qui déborde sur le côté. J’ai arrêté de m’en vouloir. Pendant que ça sèche, les mains à plat, je n’ai rien d’autre à faire qu’écouter, et c’est là que j’aime qu’on m’appelle. Mes cheveux courts et noirs, lavés juste avant, sèchent encore plus vite que mes ongles, alors je n’ai jamais d’excuse pour raccrocher trop tôt.

Dis-moi ce qui te fait bander, avec tes mots, sans détour, et raconte-moi ce que tu ferais de mon envie. Moi, je te dirai franchement où j’en suis. À l’oral, un mensonge tient beaucoup moins bien qu’à l’écrit, j’en suis persuadée : un message se relit dix fois, une hésitation au téléphone s’entend tout de suite. Ceux qui posent une question et n’écoutent pas la réponse, je les laisse parler seuls un moment, puis je raccroche sans le moindre regret.

Le matin, je reprends le métro

Depuis que j’ai décidé de vivre pour moi d’abord, je ne cherche plus d’histoire. Ce qui me tente, c’est un soir intense et zéro promesse derrière. Tu me fais rire, tu me fais jouir, on raccroche et chacun reprend sa vie, sans se donner de nouvelles après.

Moi, c’est Aïcha, et je ressemble beaucoup aux Parisiennes qui ne rappellent jamais, ça m’évite les déceptions. J’ai du caractère et je repère vite les beaux parleurs. Tiens-moi toute une nuit sans que je bâille, et on verra lequel de nous deux raccroche le premier !