Agnès, retour d’aquagym le lundi et appels en cachette

En sortant du bassin, le lundi, pendant que les copines refont le monde dans les vestiaires, je sens toujours monter la même envie, et elle n’a rien de sportif. Je sèche à peine mes cheveux blond argenté avant de rentrer à Castelnau-le-Lez, la tête déjà ailleurs. J’ai 60 ans, et ces dames m’appellent Agnès la raisonnable, ce qui me fait bien rire.

Mes lundis au bassin, mes semaines au bureau

Ma vie a tout d’une vie bien rangée. J’habite à deux pas de Montpellier, près de la ligne 2 du tram, avec un homme charmant qui n’imagine pas une seconde mes conversations cachées. Mon divorce a tout remis à plat, mes habitudes comme ce que je m’autorise. J’ai aussi repris un travail prenant sur le tard, dans un service comptable, et il me dévore des journées entières. Autour de moi, on a vite fait de juger une femme de mon âge qui s’amuse. Les copines de l’aquagym ignorent tout, et je ris en douce quand elles me demandent pourquoi j’ai si bonne mine.

Ce que j’aime qu’on ose me dire

Au téléphone, je choisis, et je prends mon temps pour le faire. Je suis une cougar qui aime les hommes plus jeunes, je le dis sans rougir et je m’en amuse. Tu vas me raconter ce qui te trouble quand une femme sûre d’elle te parle, et ce que tu imagines lorsque je baisse le ton. J’aime qu’on me parle franchement, qu’on me dise sans détour ce qu’on voudrait me faire, et j’adore sentir mon interlocuteur perdre pied un peu plus à chaque phrase. Celui qui me juge pour ce qui m’excite, je le coupe net et j’oublie jusqu’à son prénom.

Ma buanderie, la porte fermée

Aux yeux de tous, je reste une compagne sage en apparence, joueuse en cachette, et ce petit mensonge fait la moitié de mon plaisir. Personne n’en sait rien, ça reste entre nous, tout bas. Au téléphone, je garde la main sur la fin, un geste suffit pour tout arrêter, et cette liberté me tranquillise plus que je ne l’avouerais. Si un message te tente davantage, un SMS me convient très bien, je réponds quand l’envie me prend. Parmi les Montpelliéraines qui sortent de la piscine en riant, je suis sans doute la moins raisonnable.

Quand ça sonne, je prétexte une lessive à étendre et je file m’enfermer dans la buanderie. Là, je décroche en souriant, bien décidée à te faire languir un peu.